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LA ESCUELA1
LA MAESTRA RURAL
A Federico de Onís
La Maestra era pura. Los suaves hortelanos, decía, de este predio, que es
predio de Jesœs, han de conservar puros los ojos y las manos, guardar claros
sus óleos, para dar clara luz.
La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Así en el doloroso sembrador de Israel).
Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano
¡y era todo su espíritu un inmenso joyel!
La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.
¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,
 largamente abrevaba sus tigres el dolor!
Los hierros que le abrieron el pecho generoso
¡mÆs anchas le dejaron las cuencas del amor!
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¡Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendía
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardía:
pasaste sin besar su corazón en flor!
Campesina, ¿recuerdas que alguna vez prendiste
 su nombre a un comentario brutal o baladí?
 Cien veces la miraste, ninguna vez la viste
¡y en el solar de tu hijo, de ella hay mÆs que de ti!
Pasó por Øl su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfección.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¿no le pides perdón?
Daba sombra por una selva su encina hendida
el día en que la muerte la convidó a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a la de Ojos Profundos se dio sin resistir.
Y en su Dios se ha dormido, como en cojín de luna;
almohada de sus sienes, una constelación;
canta el Padre para ella sus canciones de cuna
¡y la paz llueve largo sobre su corazón!
Como un henchido vaso, traía el alma hecha
para volcar aljófares sobre la humanidad;
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.
Por eso aœn el polvo de sus huesos sustenta
pœrpura de rosales de violento llamear.
¡Y el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!
LA ORACIÓN DE LA MAESTRA
A CØsar Duayen
¡Seæor! Tœ que enseæaste, perdona que yo enseæe; que lleve el nombre de
maestra, que Tœ llevaste por la Tierra.
Dame el amor œnico de mi escuela; que ni la quemadura de la belleza sea
capaz de robarle mi ternura de todos los instantes.
Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto. Arranca de mí
este impuro deseo de justicia que aœn me turba, la mezquina insinuación de pro-
testa que sube de mí cuando me hieren. No me duela la incomprensión ni me
entristezca el olvido de las que enseæØ.
Dame el ser mÆs madre que las madres, para poder amar y defender como
ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame que alcance a hacer de una de mis
niæas mi verso perfecto y a dejarte en ella clavada mi mÆs penetrante melodía,
para cuando mis labios no canten mÆs.
MuØstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no renuncie a la batalla
de cada día y de cada hora por Øl.
Pon en mi escuela democrÆtica el resplandor que se cernía sobre tu corro de
niæos descalzos.
Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mujer pobre; hazme
despreciadora de todo poder que no sea puro, de toda presión que no sea la de
tu voluntad ardiente sobre mi vida.
¡Amigo, acompÆæame! ¡sostØnme! Muchas veces no tendrØ sino a Ti a mi lado.
Cuando mi doctrina sea mÆs casta y mÆs quemante mi verdad, me quedarØ sin los
mundanos; pero Tœ me oprimirÆs entonces contra tu corazón, el que supo harto de
soledad y desamparo. Yo no buscarØ sino en tu mirada la dulzura de las aprobacio-
nes.
Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser complicada o banal en mi
lección cotidiana.
Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada maæana a mi
escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeæos afanes materiales, mis
mezquinos dolores de cada hora.
AligØrame la mano en el castigo y suavízamela mÆs en la caricia. ¡Reprenda
con dolor, para saber que he corregido amando!
Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva la llamarada de
mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda. Mi corazón le sea mÆs columna y
mi buena voluntad mÆs oro que las columnas y el oro de las escuelas ricas.
Y, por fin, recuØrdame desde la palidez del lienzo de VelÆzquez, que enseæar y
amar intensamente sobre la Tierra es llegar al œltimo día con el lanzazo de Longinos
en el costado ardiente de amor.
PENSAMIENTOS PEDAGÓGICOS
Para las que enseæamos:
1. Todo para la escuela; muy poco para nosotras mismas.
2. Enseæar siempre: en el patio y en la calle como en la sala de clase. Ense-
æar con la actitud, el gesto y la palabra.
3. Vivir las teorías hermosas. Vivir la bondad, la actividad y la honradez profe-
sional.
4. Amenizar la enseæanza con la hermosa palabra, con la anØcdota oportu-
na, y la relación de cada conocimiento con la vida.
5. Hacer innecesaria la vigilancia de la jefe. En aquella a quien no se vigila,
se confía.
6. Hacerse necesaria, volverse indispensable: esa es la manera de conse-
guir la estabilidad en un empleo.
7. Empecemos, las que enseæamos, por no acudir a los medios espurios para
ascender. La carta de recomendación, oficial o no oficial, casi siempre es
la muleta para el que no camina bien.
8. Si no realizamos la igualdad y la cultura dentro de la escuela, ¿dónde
podrÆn exigirse estas cosas?
9. La maestra que no lee tiene que ser mala maestra: ha rebajado su profe-
sión al mecanismo de oficio, al no renovarse espiritualmente.
10. Cada repetición de la orden de un jefe, por bondadosa que sea, es la
amonestación y la constancia de una falta.
11. MÆs puede enseæar un analfabeto que un ser sin honradez, sin equidad.
12. Hay que merecer el empleo cada día. No bastan los aciertos ni la actividad
ocasionales.
13. Todos los vicios y la mezquindad de un pueblo son vicios de sus maestros.
14. No hay mÆs aristocracia, dentro de un personal, que la aristocracia de la
cultura, o sea de los capaces.
15. Para corregir no hay que temer. El peor maestro es el maestro con miedo.
16. Todo puede decirse; pero hay que dar con la forma. La mÆs acre repri-
menda puede hacerse sin deprimir ni envenenar un alma.
17. La enseæanza de los niæos es tal vez la forma mÆs alta de buscar a Dios;
pero es tambiØn la mÆs terrible en el sentido de tremenda responsabilidad.
18. Lo grotesco proporciona una alegría innoble. Hay que evitarlo en los ni-
æos.
19. Hay que eliminar de las fiestas escolares todo lo chabacano.
20. Es una vergüenza que hayan penetrado en la escuela el couplet 1 y la
danza grotesca.
21. La nobleza de la enseæanza comienza en la clase atenta y comprende el
canto exaltador en el sentido espiritual, la danza antigua gracia y deco-
ro, la charla sin crueldad y el traje simple y correcto.
22. Tan peligroso es que la maestra superficial charle con la alumna, como es
hermoso que estØ a su lado siempre la maestra que tiene algo que ense-
æar fuera de clase.
23. Las parÆbolas de Jesœs son el eterno modelo de enseæanza: usar la ima-
gen, ser sencilla y dar bajo apariencia simple el pensamiento mÆs hondo.
24. Es un vacío intolerable el de la instrucción que antes de dar conocimien-
tos, no enseæa mØtodos para estudiar.
25. Como todo no es posible retenerlo, hay que hacer que la alumna seleccio-
ne y sepa distinguir entre la mØdula de un trozo y el detalle œtil pero no
indispensable.
26. Como los niæos no son mercancías, es vergonzoso regatear el tiempo en
la escuela. Nos mandan instruir por horas, y educar siempre. Luego perte-
necemos a la escuela en todo momento que ella nos necesite.
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27. El amor a las niæas enseæa mÆs caminos a la que enseæa que la pedago-
gía.
28. Estudiamos sin amor y aplicamos sin amor las mÆximas y aforismos de
Pestalozzi y Froebel, esas almas tan tiernas, y por eso no alcanzamos lo
que alcanzaron ellos.
29. No es nocivo comentar la vida con las alumnas, cuando el comentario cri-
tica sin emponzoæar, alaba sin pasión y tiene intención edificadora.
30. La vanidad es el peor vicio de una maestra, porque la que se cree perfecta
se ha cerrado, en verdad, todos los caminos hacia la perfección.
31. Nada es mÆs difícil que medir en una clase hasta dónde llegan la ameni-
dad y la alegría y dónde comienza la charlatanería y el desorden.
32. En el progreso o el desprestigio de un colegio todos tenemos parte.
33. ¿CuÆntas almas ha envenenado o ha dejado confusas o empequeæecidas
para siempre una maestra durante su vida?
34. Los dedos del modelador deben ser a la vez firmes, suaves y amorosos.
35. Todo esfuerzo que no es sostenido se pierde.
36. La maestra que no respeta su mismo horario y lo altera sólo para su comodi-
dad personal, enseæa con eso el desorden y la falta de seriedad.
37. La escuela no puede tolerar las modas sin decencia.
38. El deber mÆs elemental de la mujer que enseæa es el decoro en su vestido.
Tan vergonzosa como la falta de aseo es la falta de seriedad en su exte-
rior.
39. No hay sobre el mundo nada tan bello como la conquista de almas.
40. Existen dulzuras que no son sino debilidades.
41. El buen sembrador siembra cantando.
42. Toda lección es susceptible de belleza.
43. Es preciso no considerar la escuela como casa de una, sino de todas.
44. Hay derecho a la crítica, pero despuØs de haber hecho con Øxito lo que se
critica.
45. Todo mØrito se salva. La humanidad no estÆ hecha de ciegos y ninguna
injusticia persiste.
46. Nada mÆs triste que el que la alumna compruebe que su clase equivale a
su texto.
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EL OFICIO LATERAL
En varias partes algunas gentes me han preguntado sobre mi vida y
mi reparto en dos oficios que no son nada gemelos sino opuestos.
EmpecØ a trabajar en una escuela de la aldea llamada Compaæía Baja a los
catorce aæos, como hija de gente pobre y con padre ausente y un poco desasido.
Enseæaba yo a leer a alumnos que tenían desde cinco a diez aæos y a
muchachones analfabetos que me sobrepasaban en edad. A la directora no le
caía bien. Parece que no tuve ni el carÆcter alegre y fÆcil ni la fisonomía grata
que gana a las gentes. Mi jefe me padeció a mí y yo me la padecí a ella. Debo
haber llevado el aire distraído de los que guardan secreto, que tanto ofende a
los demÆs...
A la aldea tambiØn le había agradado poco el que le mandasen una adoles-
cente para enseæar en su escuela. Pero el pueblecito con mar próximo y due-
æo de un ancho olivar a cuyo costado estaba mi casa, me suplía la falta de
amistades. Desde entonces la naturaleza me ha acompaæado, valiØndome por
el convivo humano; tanto me da su persona maravillosa que hasta pretendo
mantener con ella algo muy parecido al coloquio... Una paganía congenital
vivo desde siempre con los Ærboles, especie de trato viviente y fraterno: el
habla forestal apenas balbuceada me basta por días y meses.
Un viejo periodista dio un día conmigo y yo di con Øl. Se llamaba don Ber-
nardo Ossandón y poseía el fenómeno provincial de una biblioteca, grande y
óptima. No entiendo hasta hoy cómo el buen seæor me abrió su tesoro, fiÆndo-
me libros de buenas pastas y de papel fino.
Con esto comienza para mí el deslizamiento hacia la fiesta pequeæa y clan-
destina que sería mi lectura vesperal y nocturna, refugio que se me abriría
para no cerrarse mÆs.
Leía yo en mi aldea de la Compaæía como todos los de mi generación leye-
ron a troche y moche, a tontas y a locas, sin idea alguna de jerarquía. El
bondadoso hombre Ossandón me prestaba a manos llenas libros que me so-
brepasaban: casi todo su Flammanon, que yo entendería a tercias o a cuartas,
y varias biografías formativas y encendedoras. Parece que mi libro mayor de
entonces haya sido un Montaigne, donde me hallØ por primera vez delante de
Roma y de Francia. Me fascinó para siempre el hombre de la escritura colo-
quial, porque realmente lo suyo era la lengua que los espaæoles llaman con-
versacional. ¡QuØ lujo, fue, en medio de tanta pacotilla de novelas y novelones,
tener a mi gran seæor bordelØs hablÆndome la tarde y la noche y dÆndome los
sucedidos ajenos y propios sin pesadez alguna, lo mismo que se deslizaba la
lana de tejer de mi madre! (Veinte aæos mÆs tarde yo llegaría a Bordeaux y me
había de detener en su sepultura a mascullarle mÆs o menos esta acción de
gracias: Gracias, maestro y compaæero, galÆn y abuelo, padrino y padre).
A mis compatriotas les gusta mucho contarme entre las lecturas tontas de
mi juventud al floripondioso Vargas Vila, mayoral de la Øpoca; pero esos mis-
mos que me dan al tropical como mi œnico entrenador pudiesen nombrar tam-
biØn a los novelistas rusos, que varios de ellos aprovecharon en mis estantitos.
Mucho mÆs tarde, llegaría a mí el RubØn Darío, ídolo de mi generación, y
poco despuØs vendrían las mieles de vuestro Amado Nervo y la riqueza de
Lugones que casi pesaba en la falda.
Poca cosa era todo esto, siendo lo peor la barbarie de una lectura sin or-
ganización alguna. ¡Pena de ojos gastados en periódicos, revistas y folletines
sin hueso ni mØdula! ¡Pobrecilla generación mía, viviendo, en cuanto a provin-
ciana, una soledad como para aullar, huØrfana de todo valimiento, sin mentor y
ademÆs sin buenas bibliotecas pœblicas! Ignoraba yo por aquellos aæos lo que
llaman los franceses el mØtier de co tØ, o sea, el oficio lateral; pero un buen día
Øl saltó de mí misma, pues me puse a escribir prosa mala, y hasta pØsima,
saltando, casi en seguida, desde ella a la poesía, quien, por la sangre paterna,
no era jugo ajeno a mi cuerpo.
Lo mismo pudo ocurrir, en esta emergencia de crear cualquiera cosa, el
escoger la escultura, gran seæora que me había llamado en la infancia, o saltar
a la botÆnica, de la cual me había de enamorar mÆs tarde. Pero faltaron para
estos ramos maestros y museos.
En el descubrimiento del segundo oficio había comenzado la fiesta de mi
vida. Lo œnico importante y feliz en aldea costera sería el que, al regresar de mi
escuela, yo me ponía a vivir acompaæada por la imaginación de los poetas y de
los contadores, fuesen ellos sabios o vanos, provechosos o inœtiles.
Mi madre, mientras tanto, visitaba la vecindad haciØndose querer y afirmÆn-
dome así el empleo por casi dos aæos. Yo lo habría perdido en razón de mi
lengua comida y de mi huraæez de castor que corría entre dos cuevas: la sala
de clase, sin piso y apenas techada, y mi cuartito de leer y dormir, tan desnudo
como ella. La memoria no me desfila otro rocío consolador por aquellos aæos
que el de los mocetones de la escuela, los que bien me quisieron, dÆndome
cierta defensa contra la voz tronada de la Jefe y su gran desdØn de mujer bien
vestida hacia su ayudante de blusa fea y zapatos gordos. Yo había de tener
tres escuelas rurales mÆs y una pasada por cierto Liceo serenense. A los
veinte aæos ingresØ a la enseæanza secundaria de mi patria y rematØ la carrera
como directora de liceo. A lo largo de mi profesión, yo me daría cuenta cabal de
algunas desventuras que padece el magisterio, las mÆs de ellas por culpa de
la sociedad, otras por indolencia propia.
Una especie de fatalidad pesa sobre maestros y profesores; pero aquí la
palabra no se refiere al Hado de los griegos, es decir, a una voluntad de los
dioses respecto de hombre seæalado, sino que apunta a torpezas y a cegue-
ras de la clase burguesa y de la masa popular.
La burguesía se preocupa poco o nada de los que apacientan a sus hijos y
el pueblo no se acerca a ellos por timidez. Nuestro mundo moderno sigue ve-
nerando dos cosas:
el dinero y el poder, y el pobre maestro carece y carecerÆ siempre de esas
grandes y sordas potencias.
Es cosa corriente que el hombre y la mujer entren a su Escuela Nacional
siendo mozos alegres y que salgan de ella bastante bien aviados para el oficio
y tambiØn ardidos de ilusiones. La ambición legítima se la van a paralizar los
ascensos lentos; el gozo se lo quebrarÆ la vida en aldeas paupØrrimas adonde
inicie la carrera, y la fatiga peculiar del ejercicio pedagógico, que es el de los
mÆs resecadores, le irÆ menguando a la vez la frescura de la mente y la llama
del fervor. El sueldo magro, que estÆ por debajo del salario obrero, las cargas
de familia, el no darse casi siempre la fiesta de la mœsica o el teatro, la inape-
tencia hacia la naturaleza, corriente en nuestra raza, y sobre todo el desdØn
de las clases altas hacia sus problemas vitales, todo esto y mucho mÆs irÆ
royendo sus facultades y el buen vino de la juventud se les torcerÆ hacia el
vinagre.
El ejercicio pedagógico, ya desde el sexto aæo, comienza a ser trabajado
por cierto tedio que arranca de la monotonía que es su demonio y al cual
llamamos vulgarmente repetición. Se ha dicho muchas veces que el instruc-
tor es un mellizo del viejo Sísifo dantesco. Ustedes recuerdan al hombre que
empujaba una roca hasta hacerla subir por un acantilado vertical. En el mo-
mento en que la peæa ya iba a quedar asentada en lo alto, la tozuda se echaba
a rodar y el condenado debía repetir la faena por los siglos de los siglos.
Realmente la repetición hasta lo infinito vale, si no por el infierno, por un pur-
gatorio. Y cuando eso dura veinte aæos, la operación didÆctica ya es cumplida
dentro del aburrimiento y aun de la inconsciencia.
El daæo del tedio se parece, en lo lento y lo sordo, a la corrosión que hace
el cardenillo en la pieza de hierro, sea Øl un cerrojo vulgar o la bonita arca de
plata labrada. El cardenillo no se ve al comienzo, sólo se hace visible cuando
ya ha cubierto el metal entero.
Trabaja el tedio tambiØn como la anemia incipiente; pero lo que comienza
en nonada, cunde a la sordina, aunque dejÆndonos vivir, y no nos damos cuenta
cabal de ese vaho que va apagÆndonos los sentidos y destiæØndonos a la vez
el paisaje exterior y la vida interna. Los colores de la naturaleza y los de nues-
tra propia existencia se empaæan de mÆs en mÆs y entramos, sin darnos mu-
cha cuenta de ello, en un módulo moroso, en las reacciones flojas y en el
desgano o desabrimiento. El buen vino de la juventud, que el maestro llevó a la
escuela, va torciØndose hasta acabar en vinagre, porque la larga paciencia de
este sufridor ya ha virado hacia el desaliento. Guay con estos síntomas cuan-
do ya son visibles: es lo de la arena invasora que vuela invisible en el viento,
alcanza la siembra, la blanquea, la cubre y al fin la mata.
Bien solo que estÆ el desgraciado maestro en casi todo el mundo, porque
este mal que cubre nuestra AmØrica del Sur casi entera, aparece tambiØn en
los prósperos Estados Unidos, domina buena parte de Europa y sobra decir
que infesta el Asia y el `frica.
Si el instructor primario es un dinÆmico, darÆ un salto vital hacia otra activi-
dad, aventando la profesión con pena y a veces con remordimiento: la voca-
ción madre es y fuera de su calor no se halla felicidad. Lo comœn, sin embargo,
no es dar este salto heroico o suicida; lo corriente es quedarse, por la fuerza
del hÆbito, viviendo en el ejercicio escolar como menester que estÆ irremediable-
mente atollado en el cansancio y la pesadumbre. Ellos seguirÆn siendo los
grandes afligidos dentro del presupuesto graso de las naciones ricas y de los
erarios mÆs o menos holgados; los sueldos suculentos serÆn siempre absorbi-
dos por el EjØrcito y la Armada, la alta magistratura y la plana mayor de la
política. Afligidos dije y no plaæideros, pues cada instructor parece llamarse el
Sopórtalo todo.
Con todo lo cual, nuestro gran desdeæado, aunque tenga la conciencia de
su destino y de su eficacia, irÆ resbalando en lento declive o en despeæo,
hacia un pesimismo Æspero como la ceniza mascada. Si es que no ocurre cosa
peor: el que caiga en la indiferencia. Entonces ya Øl no reclamarÆ lo suyo, e
irÆ, a fuerza de renuncias, viviendo mÆs y mÆs al margen de su reino, que era
la gran ciudad o el pueblecito. Con lo cual acaece que el hombre primordial del
grupo humano acaba por arrinconarse y empiezan a apagarse en Øl las llama-
das facultades o potencias del alma. El entusiasta se encoge y enfría; el ofen-
dido se pone a vivir dentro de un Ænimo colØrico muy ajeno a su profesión de
amor. Aquellas buenas gentes renunciadas por fuerza, que nacieron para ser
los jefes naturales de todas las patrias, y hasta marcados a veces con el signo
real de rectores de almas, van quedÆndose con la resobada pedagogía de la
clase y eso que llamamos la corrección de los deberes. Y cuando ya les
sobreviene este quedarse resignados en el fondo de su almud, o sea la mera
lección y el fojeo de cuadernos, esta consumación significarÆ la muerte suya y
de la escuela.
LOS DERECHOS DEL NIÑO
1. Derecho a la salud plena, al vigor y a la alegría. Lo cual significa derecho
a la casa, no solamente salubre, sino hermosa y completa; derecho al ves-
tido y a la alimentación mejores.
La infancia servida abundante y hasta excesivamente por el Estado, debe-
ría ser la œnica forma de lujo vale decir, de derroche que una colectivi-
dad honesta se diera, para su propia honra y su propio goce. La infancia se
merece cualquier privilegio. Yo diría que es la œnica entidad que puede
recibir sin rezongo de los mezquinos eso, tan odioso, pero tan socorrido de
esta sociedad nuestra, que se llama el privilegio, y vivir mientras sea in-
fancia, se entiende, en un estado natural de acaparamiento de las cosas
excelentes y puras del mundo, en el disfrute completo de ellas. Ella es una
especie de prØstamo de Dios hecho a la fealdad y a la bajeza de nuestra
vida, para excitarnos, con cada generación, a edificar una sociedad mÆs
equitativa y mÆs ahincada en lo espiritual.
Cada niæo trae una esperanza llena de fuerza y de misterio a las colectivi-
dades caducas que son las nuestras, hasta en esa fresca AmØrica. No hay
ninguna entidad de adultos que contenga sugestión semejante a la de la
infancia de vida superiormente pura. Y ninguna sugiere con mÆs fuerza que
ella organizaciones nuevas del mundo.
Cuanto se ha hecho hasta hoy dentro de nuestros sistemas para salvar la
infancia en conjunto de la miseria y de la degeneración, aun por los mejo-
res, resulta pobre, vacilante y dØbil, y es un balbuceo. Habría que tentar
iniciativas mÆs totales y valerosas, yo diría mÆs radicales, en el limpio sen-
tido de esta palabra. No se resuelve el problema de la infancia sin resolver
en su mitad el problema social. Eso no importa; habría que atreverse. Que
los hombres indiquen los medios mÆs enØrgicamente completos y que las
mujeres ayudemos al mejor plan. Yo descarto el comunismo por que toda-
vía creo en la familia y no hay un extraæo, ni el mÆs maravilloso, que me
convenza de arrancar un hijo a su madre para que Østa sea reemplazada
por una mÆquina inhumana y por esa terrible rueda fría que se llama el
funcionario oficial de cualquier país. Por otra parte, yo abomino de la edu-
cación en masa y siento aversión por las aglomeraciones brutales y brutali-
zantes de los internados y los cuarteles. Yo estoy diciendo siempre: la mayor
suma de individualismo, dentro de una norma colectivista.
Debería atribuirse un salario especial repitamos la palabra privilegia-
do al fundador, o a la fundadora, de familia. Son los seres mÆs acreedo-
res a la dignidad material y moral dentro de un Estado que se respeta. Esto,
por lo menos.
Es posible que en el conflicto social que vivimos, y que es inœtil negar, sea la
cuestión de la infancia la œnica que pueda unir a los adversarios en la acep-
tación de reformas en grande. Muchas veces pienso que por este asunto
podría empezar, y no por otro alguno, la organización nueva del mundo,
porque hasta los peores levantan la cabeza, oyen, se vuelven un momento
nobles y acogedores, cuando se nombra al niæo. El pudor mÆs tardío acude
a la cara cuando a cualquier individuo sin conciencia social se le habla de la
miseria de los niæos, ofensa a Dios por excelencia, que hace día por día
nuestra vergonzante sociedad cristiana.
2. Derecho a los oficios y a las profesiones. Pero no en la forma empeque-
æecida en que se dan en nuestros países los primeros por maestros inferio-
res que no han dominado el lote maravilloso de una artesanía o de un arte
mecÆnica; ni en la forma en la que se abren las profesiones liberales, que
estÆn desprestigiÆndose rÆpidamente por la falta de selección de alumnos.
Derecho de la inteligencia, salga ella de la casta que salga, a actuar, a
dirigir, a gobernar las sociedades. Derecho de la inteligencia a ser defendi-
da, protegida, excitada, confortada y acatada por un Estado sagaz y atento
que no la abandone ni la desperdicie.
Y como consecuencia de esto, derecho del Estado, ejercido por medio de
sus educadores, a cerrar las profesiones superiores a los incapaces, por
economía y sentido comœn, debiendo encaminarlos hacia las funciones y
oficios que no necesiten de la creación ni impongan las altas responsa-
bilidades efectivas de la inteligencia.
Derecho a la tierra de todo niæo que serÆ campesino, derecho natural,
sobre todo en nuestra AmØrica de territorio generoso. Nuestro latifundismo
corresponde a una barbarie rural que Europa ha dejado atrÆs hace un si-
glo.
3. Derecho a lo mejor de la tradición, a la flor de la tradición, que en los
pueblos occidentales es, a mi juicio, el cristianismo. Derecho a la herencia
de Jesucristo, de la que ninguna criatura de nuestra raza puede quedarse
desposeída.
4. Derecho del niæo a la educación maternal, a la madre presente, que no
debe serle arrebatada por la fÆbrica o por la prostitución a causa de la
miseria. Derecho a la madre a lo largo de la infancia, a su ojo vigilante, que
la piedad vuelve sobrenatural, a su ímpetu de sacrificio que no ha sido
equiparado ni por el celo de la mejor maestra. Cuando menos, si la madre
debe trabajar, derecho a que el niæo la tenga al alcance por medio del
trabajo en el hogar.
Creación por el Estado de las cooperativas que permiten adquirir la peque-
æa mÆquina manual y domØstica posible, dentro de muchas industrias. For-
mación por las llamadas clases dirigentes, de fuertes instituciones o ligas
de mujeres que impongan al comercio la manufactura domØstica.
Y si ni aun esto fuera viable en nuestros países mal organizados que no
quieren crear tradiciones nuevas por respeto a tradiciones perversas, de-
recho a que la madre trabaje fuera del hogar en faenas suaves que no
hagan de ella antes de los treinta aæos la bestia cansada y triste cuyo tercer
hijo ya no recibe una leche vigorosa.
Legislación que divida el trabajo por sexos, para evitar la brutalización de la
mujer que estamos conociendo. Nuestra cultura estÆ deshonrada con la
incorporación de la mujer a las faenas inmundas y deformadoras que jamÆs
conoció en las apodadas Øpocas oscuras.
5. Derecho a la libertad, derecho que el niæo tiene desde antes de nacer a las
instituciones libres e igualitarias. Los adultos que en muestros países es-
tÆn en este momento alquilando con la riqueza nacional la independencia
del territorio, y que a la vez aceptan y afianzan con cada día que pasa los
regímenes de tiranía, comprometen, inconsciente o conscientemente, la
suerte de los niæos que vienen, del hijo propio como del ajeno, y van a
entregar a la nueva generación una patria disminuida en el espfritu y con su
honra menguada delante de los demÆs pueblos soberanos de sí mismos.
6. Derecho del niæo sudamericano a nacer bajo legislaciones decorosas,
que no hagan pesar sobre Øl durante toda su vida la culpa de sus padres,
sino bajo códigos o profundamente cristianos o sencillamente sensatos,
como los de Suecia, Noruega y Dinamarca, en que el Estado acepta el hijo
de la madre desgraciada como un miembro mÆs del cual espera, al igual
que de los otros, cooperación y enriquecimiento. Así recibió Chile ni mÆs ni
menos que el don de su independencia de don Bernardo O Higgins.
7. Derecho a la enseæanza secundaria y a parte de la superior, en forma
semiautodidÆctica, la que debe ser facilitada y provocada por el Estado, a
fin de que la cultura del obrero y del campesino sean posibles. Con esto
podría buscarse en las democracias que estÆn en peligro el que el ciuda-
dano dotado de criterio mÆs rico mejore la calidad de sus representantes,
salvando así el sistema de gobierno popular que comienza a envilecerse y
a perder consideración en la AmØrica.
París, diciembre de 1927.
ESTA PONENCIA FUE PRESENTADA A LA PRIMERA
CONVENCIÓN INTERNACIONAL DE MAESTROS, CELE-
BRADA EN BUENOS AIRES, EN ENERO DE 1928.
